Memahami Luka

Kemarin sore, kamu terluka. Kamu sedang berusaha membuka bungkus plastik sumpit, menarik bungkus plastik itu ke bawah seperti saat kamu sedang mengeluarkan sedotan dari bungkusan plastiknya. Kamu menyusurinya perlahan, dan lamat-lamat merasakan perih di ibu jarimu. Kamu yang terbiasa dengan rasa sakit tidak mengindahkan sinyal-sinyal peringatan dari otakmu dan terus saja menarik bungkus plastik itu ke bawah, [...]

Advertisements

Kopi

Membacamu adalah meminum kopi pahit. Tidak lupa, kamu memberi peringatan bahwa secangkir dirimu telah dingin begitu tersaji buatku. Sensasi panas dan lidah yang semestinya melepuh itu adalah bagian dari masa-masa yang sudah lewat. Sebelumnya, kamu sudah banyak melepuhkan banyak lidah dan membuat orang-orang bersumpah-serapah. Tidak ada asap mengepul, tidak ada bekas pola adukan di atas [...]

Mengapa Saya Berjauhan dengan Jilbab

"Keriting, kribooo! Wooo!" Setiap kali menyisir rambut (dan rambut saya jadi kusut), saya masih bisa mendengar suara-suara cemoohan para bocah dekil yang mengolok saya dari pinggir jalan. Saya lupa wajah mereka, tapi saya ingat ejekan mereka. Keriting, kribo, sampai dengan embel-embel dikatai 'Makibao' (karakter sapi gendut di salah satu anime), dan yang paling menyakitkan hati: [...]

Sighing

As much as I love being at home, I still hate it sometimes. I live in a three-story house with my parents, an 18-y.o brother, and a 15-y.o sister. Nah, my house isn't big; instead, it's located in the corner of the neighborhood. We share the second and the third floor with ... everyone else. [...]