Mengapa Saya Berjauhan dengan Jilbab

“Keriting, kribooo! Wooo!” Setiap kali menyisir rambut (dan rambut saya jadi kusut), saya masih bisa mendengar suara-suara cemoohan para bocah dekil yang mengolok saya dari pinggir jalan. Saya lupa wajah mereka, tapi saya ingat ejekan mereka. Keriting, kribo, sampai dengan embel-embel dikatai ‘Makibao’ (karakter sapi gendut di salah satu anime), dan yang paling menyakitkan hati: […]

A Beautiful Diversion

You should be doing your task—in which you are required to make a review of a 229-page-thick book—yet, you are texting her instead. You are pretty much sad and you need someone to cheer you up, but you are cheering her up instead. You have been suffering from this goddamn migraine since this afternoon you […]

Untuk Seruni

Seruni, engkau sedang bermain api jiwamu naif sedang kutahu ragamu sebengis mata-mata pada bibirmu, dan masih lagi kauembuskan fragmen napasmu yang harumnya melebur mawar tempo hari tidakkah engkau sadar bahwa mawar itu yang memabukkanmu? Yang mengusirku dari nirwana, lalu jejaknya membekas di kepalaku yang cacat logika. Seruni, engkau sedang memanggil iblis dari hati paling dalam seorang malaikat, […]

Makanan Penjara

Barangkali aku sedang senang —atau pasrah, saat daun di pelupuk mata meranggas sambil tertawa atau hanya jiwaku saja yang dipenjara jari-jari tanganmu yang lentik itu. Di pipimu ada gunung yang berkobar bulu-bulu meremang paling jago merayu mereka yang bebas supaya ikut ke penjara bersamamu supaya terbakar seperti matamu lalu gosong dan habis dimakan kepala sipir. […]

Pirouette

Pagi-pagi itu aku beku dimakan senja yang belum lagi usai dan angin selewat, menyerbu pekat pada titik-titik masa yang rapat. Terlalu singkat buatku mendongak kala waktu serasa dicekat tiap jungkit yang menjelma kaki-kaki jenjang di balik celana gombrong dan baju zirah temaram. Aku bukan gadis-gadis yang menghamba Yusuf akhir zaman. Atau perihal-perihal merdu dan syahdu […]